1

  柳智宇和邓煜都是在2006年第47届国际数学奥林匹克(IMO)上获得金牌的。那一届在斯洛文尼亚举行,中国队六人全部金牌、团体总分第一。

  柳智宇来自湖北武汉华师一附中(满分),邓煜来自深圳高级中学(总分第六)。

  两人后来走了很不同的路。柳智宇保送北大后出家龙泉寺,多年后还俗;邓煜则一路读到博士留在学术界,2026年获得菲尔兹奖。

  除柳智宇和邓煜外,那一年另外四位中国金牌得主是沈才立、金龙、任庆春、甘文颖,各自人生路径也完全不同。

  根据能找到的公开信息,另外四位的去向大致如下:

  金龙(35分,并列第6名)——还留在学术界做纯数学。北大本科毕业后去伯克利读博(2010–2015),之后哈佛博后、普渡访问助理教授,2020年起回国任清华丘成桐数学科学中心副教授,方向是偏微分方程与谱理论。

  沈才立(37分,第4名,仅次于柳智宇的满分)——LinkedIn 显示头衔为"Market Scientist at Quantitative Trading Firm",即转去了量化交易行业。他当年是高二就参赛拿金牌保送北大的。

  甘文颖(31分,第13名)——博士阶段在ETH Zurich 做组合数学,师从Benny Sudakov,发过几篇不错的论文。之后离开学术界,LinkedIn 显示在Two Sigma(纽约知名量化对冲基金)做Quantitative Researcher。

  任庆春(34分,第11名)——公开信息最少。LinkedIn 页面显示为Google 软件工程师。社交媒体上有同学评价他"像个平凡人"。

  总体来看,六人里邓煜和金龙留在了纯数学学术界(邓煜拿到菲尔兹,金龙回清华),沈才立和甘文颖去了量化金融,任庆春去了科技公司,柳智宇走了一条完全不同的路。

  中国奥数金牌选手最终继续做数学研究的比例并不高。历届均是如此。

  2

  再纵观国际奥数竞赛史,2006年确实是"大年",国外金牌选手里后来成就斐然的很多。

  Peter Scholze(德国,35分)——2018年30岁拿菲尔兹奖,史上最年轻获奖者之一。现在是波恩大学教授兼马普数学研究所所长,方向是算术代数几何(perfectoid spaces)。那年他和邓煜并列第6,二十年后两人先后拿菲尔兹奖,同届两位菲尔兹得主很罕见。

  Iurie Boreico(摩尔多瓦,42分满分)——和柳智宇并列第一,也是满分。哈佛本科,之后没走学术路线,LinkedIn 显示在Jump Trading 做Quantitative Researcher,去了量化交易。

  Alexander Magazinov(俄罗斯,42分满分)——第三个满分选手。学术方向是凸几何与概率论,博士后在特拉维夫大学(Ron Peled组),之后信息较少,似乎没有拿到终身教职,在学术界中游。

  Maria Colombo(意大利,30分)——当年排名第13,但后来的学术发展极好。现任EPFL 教授(数学分析与PDE方向),2024年获欧洲数学学会奖(EMS Prize),还拿了ICIAM Collatz Prize、Peter Lax Award 等,在流体力学和最优输运领域做出突破。她是这一届里除Scholze 和邓煜之外学术成就最高的。

  Arnav Tripathy(美国,30分)——哈佛本科和博士,方向是数学物理,2026年获AMS 的Azarian Prize,目前在哈佛任教。

  Naser Talebizadeh Sardari(伊朗,28分)——走了纯数学学术路线,方向是解析数论,曾在IAS(普林斯顿高等研究院)做访问学者,现为宾州州立大学助理教授。

  Ilia Smilga(法国,30分)——巴黎高师出身,做李群与几何群论方向的研究,一直在做学术研究。

  整体来看,那年三个满分选手(柳智宇、Boreico、Magazinov)的结局反而最"意外"——一个出家后还俗,两个去了业界;而当年分数没那么顶的Scholze、邓煜、Colombo 后来在学术上走得最远。

  3

  奥赛成绩和后来的数学成就之间,确实不是线性关系。王虹就是典型个案。

  她2007年高考考进北大时甚至不在数学系,以653分录取到地球与空间科学学院,后来才转入数院。没有任何奥数训练背景,完全是自学摸索上来的。

  邓煜因IMO金牌保送北大,2007年与王虹同级入学。两人在燕园重叠大约只有一年,邓煜很快就转学去了MIT。十九年后两人同时出现在2026菲尔兹奖名单上,一个做的是几何分析(Kakeya猜想),一个做的是PDE与概率。

  北大数院同届学生中出了两个菲尔兹奖得主,一个是竞赛路线的顶尖选手,一个是转专业生。加上同年IMO金牌得主金龙回清华做副教授、沈才立和甘文颖去了量化、柳智宇出家又还俗。

  2006–2007这个年份的北大数学相关人物,走出了光谱极宽的人生路径。

  4

  想不通,就出家悟法。等看透了,那就还俗吧;把数学当工具,做量化也不是旁门,钱多后还对世界抱有善意,可以做大模型嘛;假如幸运地快乐成长,没有竞赛后遗症,还热爱数学,请继续走下去。

  其他人的礼赞和叹息都是杂音,对于天才而言,不值得聆听。

  柳智宇在湖北华师一附中有个师妹(低两届),叫蒋方舟。当柳智宇出家时,她很动情的写过一篇《天才的出走》,收录在《我承认我不曾历经沧桑》的"被绑架的一代"章节里,全文约八千字。

  她说自己是柳智宇高中师妹,“听闻过很多他的事迹,也有过几面之缘”。得知出家后心态“从最初的猎奇,变成了一种深切的同情。因为我看到了他的痛苦”。

  文末引用黑塞《悉达多》来收束。大意是世界在每一瞬间都是完美的,应当学会爱这个世界,而非与臆想的完美相比较。

  整篇文章态度很复杂,不是简单的惋惜或赞美,更像是一个同样少年成名的人,看到另一个少年成名者走向极端时,那种旁观者心疼。

  天才作家似乎洞察一切,却在这个夏天人设崩塌。还俗僧人看似迷途连连,安于做一个心理咨询师,岁月静好。

  按自己的真实意愿过好这一生,不被外物所羁,乃是最大之幸福。其余,不足道也。

  【注:本文相关人员资料来自Qoderwork】